星期

第十一號

天笑主任



THE SUNDAY No. 11.

上海大東書局發行

投稿簡章

一本刊歡迎投稿文體以白話爲主但筆記小品亦酌用文言之稿
一本刊投稿暫收短篇
一稿末請註明姓名住址以便通信
一投寄之稿如欲寄還者須附郵費及掛號費
一報酬由本社酌定不先函商惟概酬現金如却酬者請聲明
一投稿揭載後著作權爲本社所有
一投稿者請逕寄上海四馬路大東書局轉交星期社收

THE SUNDAY,

民國十一年陽曆五月十四日陰曆四月十八日發行

星期

第十一號

編輯者 吳門包天笑
發行者 大東書局
印刷者 大東書局 上海四馬路中市
總發行所 大東書局 電話四二四二

本刊定價

冊數	定價	郵費		
		本國	日本	外國
一冊	一角	一分	三分	四分
半年廿五冊	二元二角	三角五分	七角五分	一元
全年五十冊	四元	五角	一元五角	二元

廣告價目

等第	特等	上等	普通
全面	四十元	三十元	十五元
半面		十六元	八元
四分之一		十二元	六元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議 連登多期價目從廉 欲知詳細請至上海四馬路大東書局面議

請用國貨

五洲固本肥皂



五洲固本肥皂係上海五洲固本皂藥廠出品該廠卽歐戰前德僑所創辦之固本肥皂廠去歲由五洲藥房收買後遂改今名所製粗皂堅結耐用經霜經暑無劇烈及泛潮之弊香皂則重用香料馨香馥郁歷久不變爲國貨肥皂第一良品如蒙惠顧價目克已上海及各埠五洲藥房及各洋廣貨店煙紙店均有出售

上海 五洲固本皂藥廠 五洲大藥房 謹啓



馮子和
唱片
戰蒲關
馮小青
打花鼓
六月雪
花田錯
樊梨花
虹霓關
上海四川路九十九號
百代公司
唱片與機器價目樣本函索即寄


星期日
月
火
水
木
金
土
一週容易又星期。及時不儲蓄。老大徒傷悲。

新五更調

（心齋戲筆）



一更一點月東升。香烟號長城。呀呀兒得嚕。世界最歡迎。南洋公司製法精。味和平大喜牌。呀吃吃最開心。呀呀得兒嚕。諸君要記清。

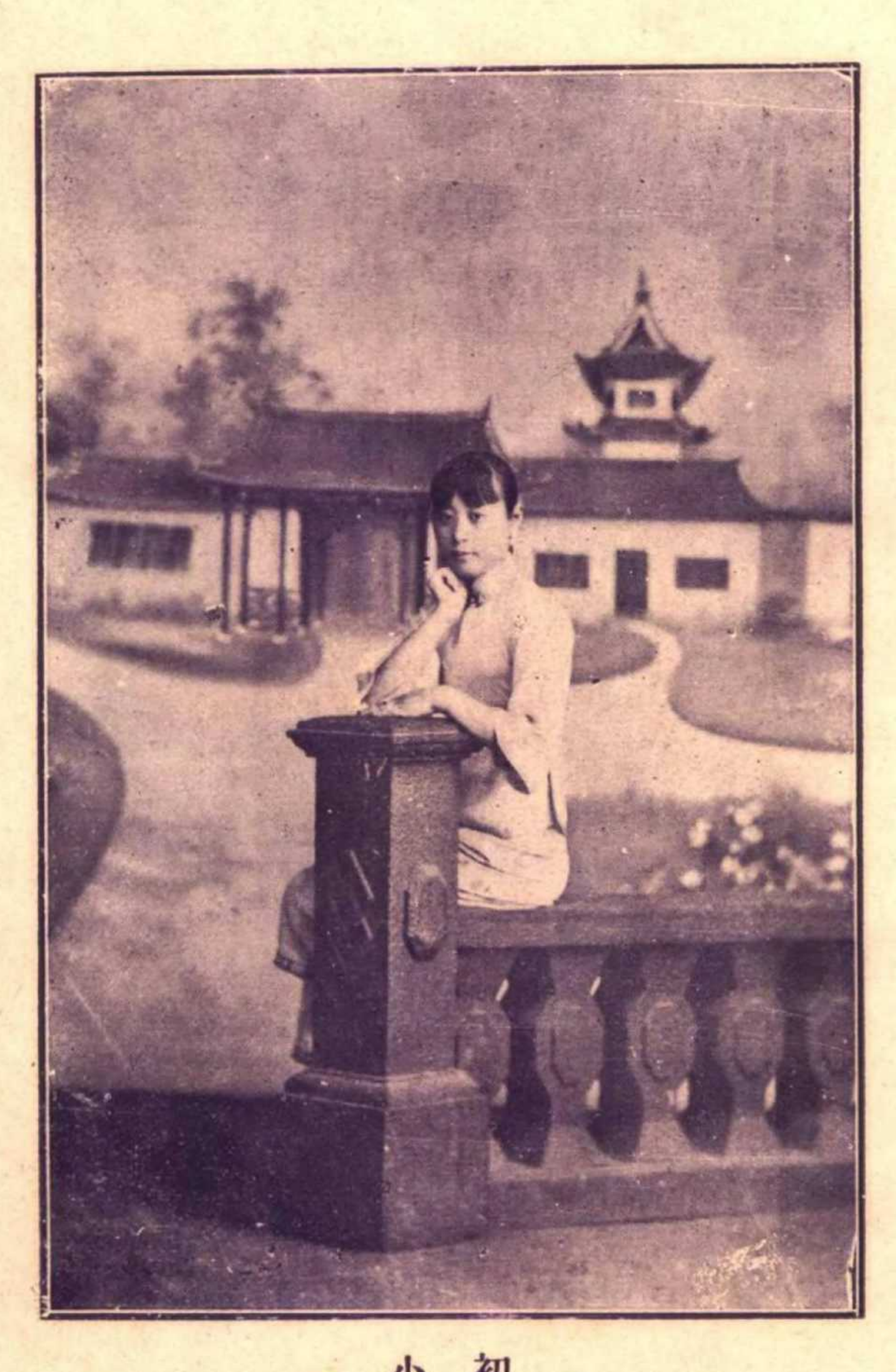
二更二點月光明。鑽石牌子新。呀呀得兒嚕。全球已風行。愛國兄弟最贊成。味芳芬自由鐘。呀中外早馳名。呀呀得兒嚕。吸了補腦筋。

三更三點月色鮮。好個鴛鴦烟。呀呀得兒嚕。吃了賽神仙。飛艇雙喜價目廉。省金錢有章程。呀還好換畫片。呀呀得嚕兒。烟支大而圓。

四更四點月兒低。飛馬逐飛機。呀呀得兒嚕。香烟誇四喜。福祿三喜總吉利。大飛機同胞吸。呀實在正入時。呀呀得兒嚕。送禮更相宜。

五更五點月西沉。嘉禾應時生。呀呀得兒嚕。蝴蝶比精神。金馬喜鵲最上等。小長城愛國牌。呀第一好稱名。呀呀得兒嚕。諸君請聽眞。

中國南洋兄弟烟草公司選登

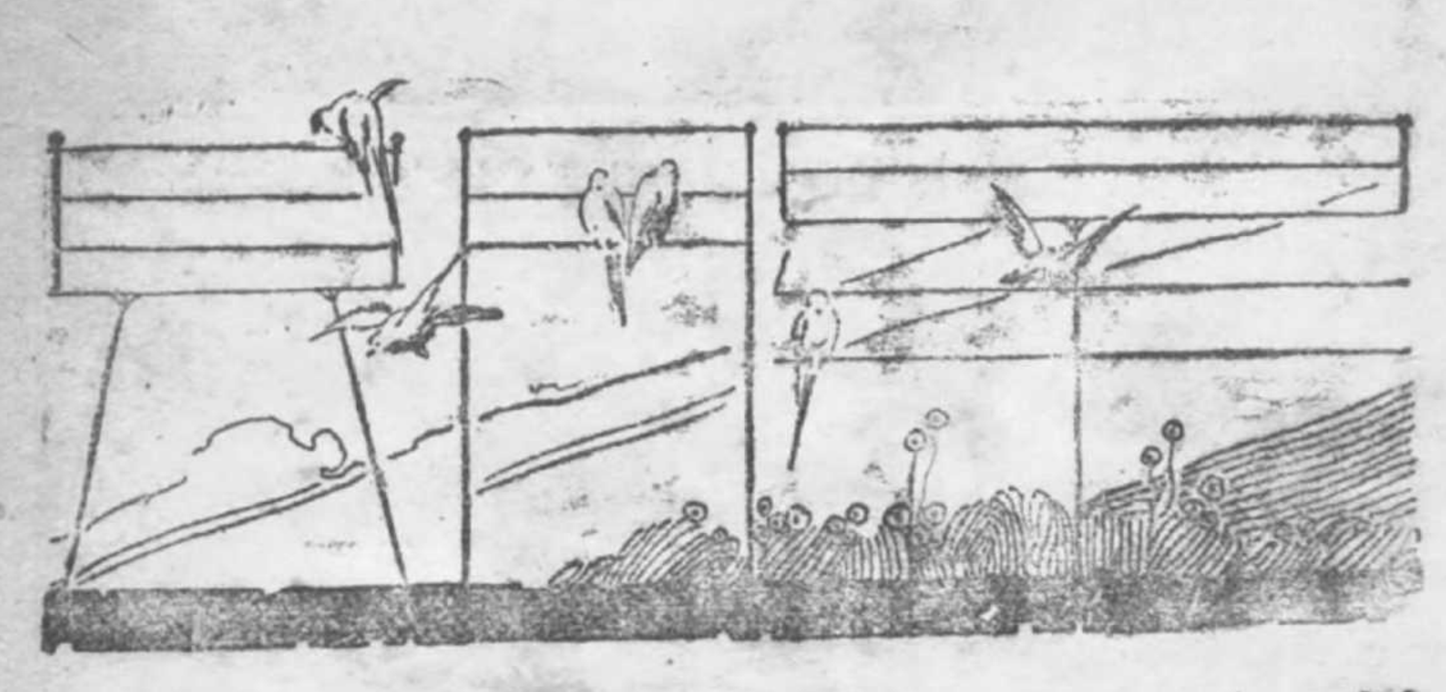


淺草
如茵薄
靄微佳人
初試袷羅衣
小闌干畔支
頤久惜取
芳時不
忍歸

清波題

西湖葛嶺初陽臺

徐逷夫贈



星期第十一號目錄

墮落之窟　天笑
近世新裝觀　吟秋
黃山避暑記　羽白
兩等邊三角形　卓呆
賣茶葉蛋的　毅漢
彊場日記　碧梧
體操教員之憤慨　煥經
魚雷　亞雄
情癡　吳陵天恨
(畫)中國廟宇式　吟秋
社會百問題　社員
放眼論　市隱
離開　拈花
交易所現形記　老圭顧
答又一答戲問者　葉身康
星期談話會　社員
兩條道路　卓呆
減胎主義之宣傳　偶拾





墮落之窟

天笑

我有一位同學有三四年不見了前天忽然在路上遇見我見他面龐雖和以前差不多可是略帶蒼白色眼睛又是紅紅的神色又有種不定的樣子我問他住在那裏他說住在東方旅館我說令叔不是住在上海嗎怎麼，不住在令叔家中他說住在家叔處不方便還是住在旅館裏好我說明日到你旅館裏談談幾年來的闊別之情不知什麼時候你在旅館中他想了一想說最好你夜裏十二點以後來那時我總在旅館裏了我說阿呀我是至遲十一點鐘就要睡覺的明天早晨要出去辦公十二點鐘以後却太遲了他沈吟了一回便說如此你下午三四點鐘來也好

到了明天我早晨到了辦事處到十一點鐘出來吃飯我經過東方旅館忽然想起昨天那位同學不是約我三四點鐘到他旅館中去談天嗎但是我忘了三四點鐘另有一個約我此刻經過這裏他若沒有出門何妨談談到三四點鐘也不必來咧我主意已定便到東方旅館的三層樓按着他昨天所談的號

頭尋到那房間我倒怔了一怔我又自己猜疑了一回暗暗的說不對啊別是我昨天聽錯了嗎原來我這位同學姓金他房門前的一塊小牌子上却是寫着『高君』兩字我便遲疑不敢進去恰巧走過來一個茶房他見我猶豫之狀他便問我你找誰我說有一位姓金的他告訴我是這個號頭但是這牌子上却是姓高咧茶房道是有一位姓金的我那時覺得安了一安心便將我這位同學的大號說出來茶房搖頭道我不知道他的號我只知道他叫做金老七人人都叫他金老七雖然也有幾個人叫他七少爺可是叫他金老七的人多

我想了一想果然他是排行第七確是他無疑了便

問茶房他在家不在家茶房道還沒起來咧你自己到房裏去瞧他罷說着茶房便走開了我輕輕的推門進去覺得有一陣又熱又腥又香又臭的氣息直撲進我的鼻觀房間倒也不算小裏面百葉窗關了只透進一線微光我從外面光亮處進來却一些兒瞧不清楚定了一定神約有兩分鐘的工夫纔把這屋子的周圍細細的瞧了一瞧

只見朝外是一張銅牀帳子却沒有垂下牀上並頭睡着三個人一個捲着一條駱駝絨毯子抱頭而睡把一雙脚露在外面一隻穿了白花黑絲襪一隻却赤露在外面一個却朝外牀睡一副大圓玳瑁邊新式眼鏡還架在面上一手垂在牀前有半段雪茄烟

却睡在牀邊手上側有一隻金剛鑽戒指還有一人睡在中間把個頭頂住了朝外牀睡的人脚却擱在裏牀這位先生的肚子上去了

我再回頭一瞧只見西邊沙發榻上也睡了一個人他却把一件大衣蒙着頭面下面還用一件袍子裹住了脚但是有大半件袍子和小半件大衣已經牽在地下了靠沙發榻之側還擺着一隻椅子起初我以爲是防着從沙發榻上跌下來的再一瞧却不然原來椅子上擺着一隻烟燈一根烟鎗幾支烟籤一隻鴉片烟已經吸完的空烟盒嗅着那空氣中似乎還有些繚繞不盡的烟氣但是那個人却已鼾聲如雷

再向東邊一看只見兩隻沙發椅却面對面合攏着宛如小兒的搖籃一般裏面也蜷伏一個人似洋狗一般的蜷伏在裏面用一條紅地綠邊的鴛鴦鬪蓋在上面我心中懷疑這個人身體怎麼如此之短這裏頭如何睡得下一個人大概是小孩子罷却見沙發椅畔有一雙黑緞子高跟尖頭的女鞋子橫七豎八的安放在地下我纔恍然大悟原來這裏頭睡的是一個女子

我在這房間裏發見了他們酣睡的五個人除了一位是女子一位戴大圓玳瑁眼鏡朝外牀睡的人我已瞧見他的面目其餘三人中我究不知道那一位是我的同學金君我喚他的號也沒人答應我正在

徘徊中那全屋子的靜物却又來勾引我的眼睛我只見那邊梳妝檯上凌亂雜遝得可笑雪花粉的瓶兒有圓的有方的有藍色的有綠色的種種不一保安剃刀上滿塗着肥皂汁安置在一方毛巾上生髮香水瓶已跌倒在桌子上牙刷一束也不知道有多少安放在一隻玻璃杯裏宛如書畫家桌子上的筆筒把許多敗筆亂插其中

除化裝品之外還有絲襪及寬緊帶和一雙淡黃雞皮的手套想是這位女客之物了却還有瓶上標着英醫院的藥水一瓶不知那一位先生到這裏來養痾再瞧屋子正中擺着一隻圓桌居然也鋪了一方檯毯本來是白綫織成的如今各種顏色都有不知那裏來的紅水汚了一大堆桌子上一枝破筆一隻乾得和生漆黏成一樣的墨盒亂七八糟的幾張請客票和局票局票的反面畫了那種穢褻不堪的畫却又寫上一行英文道 Love You (我愛你)還有一杯吃賸的勃蘭地不知誰的一方手絹兒一隻角拖在杯子中宛如海棉吸水般把勃蘭地全吸收上他手絹兒去了空香烟罐堆積在屋角邊踏着了滿地亂滾

這桌子中間還擺着一隻茶盤茶盤裏正是洪水橫流氾濫洋溢茶壺已經宣告失蹤便是茶杯兒也四處飄零只見一隻茶杯被那睡在西邊沙發榻上的芙蓉城主安放了烟灰另有一隻茶杯却注了外國

醬油在內再一瞧地上眞是無可容足瓜子殼滿地變成了痲子香烟頭積之可以成一個小邱最奇者滿地一方方的小紙有的是素紙有的是花紙我一時好奇心勝拾起來一瞧原來素的是婦女擦面的粉紙推想起來這個屋子中昨天至少有七八個婦女在此方有這成績和遺念這許多花紙呢却是吃陳皮梅南華李上的包紙

這屋子裏本來也有兩隻痰盂此刻一隻痰盂已被那些橘皮梨皮香蕉皮全給塞滿了已經是『實不能容』還有一隻痰盂我走進房裏的時候就覺着一股阿摩尼亞臭味到此纔知道他們全在這痰盂裏放尿所以有這種氣息但是我想這旅館另外有廁所怎麽要把痰盂做溺器呢可是這痰盂的旁邊便有一罎的大菜盆子和飯碗酒杯等想是他們午夜所進的午餐罷只怕睡着的幾位先生睡眼矇矓起來放尿也許水花飛沫濺在那大菜盆子裏不少呢

我正在猶豫中只聽得銅牀裏睡在中間的朋友忽然的從夢囈中高呼一聲老三突然的破了這個沈默那外牀裏牀他那兩位睡眠的伴侶被他這大聲疾呼後各都欠伸了一下子也復重入睡鄉西邊沙發榻上那位先生經此一驚却從大衣縫裏伸出一雙瘦腕把件袍子拽了一拽而東邊沙發椅裏的這位女士略一惺忪我見他從被窩中落出一物是個

圓溜溜黑赤赤的東西子細一看却是一個咬殘的鴨肫乾

這時我再也不能站在這屋子裏了我只得慢慢兒輕輕兒的走出去我實在耐不住這屋子裏的氣息我又不知道那一位是我的同學金君這屋子中又沒有可坐的椅子可站的地方我走出來時茶房對我扮了一個鬼臉他說他們都沒有醒嗎我點點頭傍邊站着一個身上穿件元色華絲葛禿龍袍子頭上戴一頂格子呢打鳥帽的人向茶房咕嚕道都是你推薦的好生意現在汽車錢欠了有二百幾十塊了我看這種少爺黨謝謝罷聽說裁縫小王那裏代代料也欠了三百多了將來還不是一溜了事茶房道我介紹你並不教你賒欠與他的橫豎三四點鐘他們都起來了你自己向他取討能我們賬房裏也欠了二百多了……以下的言語我也沒有聽清楚急急的趁着電梯下去趕緊去吃飯去了

近世新裝觀

歐美人士有以我國舊式之紅裙懸於壁間作為室內裝飾品者繡花盤金而有飄帶排鬚者尤為難得我國商人之以此卜厚利者頗不乏人云（吟秋）

黃山避暑記

吳朋白



當那年夏天我攜了愛妻芳蘭乘長途汽車到安徽黃山避暑照例我們縣署裏服務人員有一個月伏假重要公務自有那常駐署員執行我是警務科科長因中華民國陸軍已盡行裁撤如我們這上海縣只有二百四十名警兵分屯城鎮各鄉經費都是市政捐項下撥付的所有從先植黨營私的舊官僚跋扈恣睢的軍閥派都已失所憑依退歸牖下作一個安分良民自裁兵之後國家財政頓覺裕如內外債次第償清實業教育俱非常發達國勢蒸蒸日上外國羨慕異常國際上很受世人相當的尊敬我祖貫此鄉曾在法政大學畢業因應文官考試獲雋分發在警務部因我素性喜懽偵探之學遂派在此鄉薦升今職到也安閒樂業生計寬舒這時各官署都是按月發薪從無拖欠遷延之弊我同了愛妻芳蘭賃居於紫來街此時租界已經收回全埠房租都不相上下無所謂挖租小費我住的改良式房子門內一弓隙地豆棚瓜架雜蒔花木到也清香襲人涼颼徐發故家庭生活愉快異常

我久聞黃山是全國一大名勝適值今年案牘清簡盜賊絕蹤益覺心曠神怡又無子女家庭之累遂

黃山避暑記

攜了芳蘭乘滬杭車赴杭抵杭投旅館住宿一宵因西湖已玩厭了遂懶得出門次早乘杭州新創辦的無軌電車到閘口車站候九點十分的二次車出發那聯在一列的六輛長途汽車已停在站外機聲軋軋的將次開行票房門口已進去百十人我也買了兩張頭等票攜了芳蘭坐在中段頭等車內陸續進來了幾位旅客十分鐘後鈴聲搖動車身已蠕蠕而動漸次加速轉眼之間已遵那長途車道絕塵而馳了座位既極寬舒車內又非常整潔同座的恰遇見兩位熟友一位是北京農商部的僉事徽州人此次回籍省親兼調查徽州茶葉公司的任務名周子實一位是東南大學的女教授吳韻青特到徽州考察教育的我們幾個人一路閒談方知徽州茶葉公司為全國五大實業之一與湖州的蠶業公司資本都在五千萬金元以上原來此時幣制已大加改革以金為本位該公司資本浩大故徽州一境的茶山皆已歸公司收買自焙自製自動的運貨出洋分公司遍設全球各大埠所以茶葉出口年有增加洋商無從勒揹營業異常興旺我妻與吳韻青一路亦談得十分投洽原來他們兩人都是南京女子大學專科畢業的我妻素性偏於守舊故學的是家政專科韻青女士是個極端的新婦人故學的教育學只見他穿件米色法蘭絨新式女衫白夏布裙白帆布高蹺新式女鞋戴副大圓

框克羅克眼鏡耳後蓬鬆短髮露出帽簷之下大約髮髻已剪去了我和他閒談幾句知他是個抱獨身主義終身願爲社會服務的人十分佩服他此番到徽州去一因教育會的委託特去考查徽州兒童教育的二因應徽地婦人會演講之約所以一路上不時將皮包裏帶來的稿件瀏覽溫習

車行每句鐘九十華里故三個鐘頭之後已由餘杭而昌化由昌化而入徽州境了到老竹嶺站車停二十分鐘我偕了我妻邀了吳女士同到山陽餐館進了午餐我妻等又到山麓閑步了一回只見那高峯插天峻嶺壁立我妻原籍歙邑嘗聞故老說起三十年前那徽杭道上行路之難旅遊之苦不勝令人有今昔之感如今車道平闊山洞廣大從先走一日纔能過嶺的此刻只須十分鐘已穿越山洞而過了即就水程而言亦有淺水飛輪溯新安江上駛直達屯溪鎮不過無汽車之寬舒自如而已至此站車客上下有數十人登車之後不逾半句鐘已抵徽城南門外車站我等遂別了周吳二人喚了一輛載客馬車穿過縣城遵北門大道向湯山旅館投宿此間已近黃山脚次日登山覓寓於白雲庵隔壁黃山旅社這時中外人士遠來是鄉避暑的非常之多其時治外法權已經收回故外國人可以內地雜居黃山風景又爲全球名勝之一故有不遠萬里而來的兼且此山自經住民及僑客組成自

治會關於此山的整理佈置日有進步如公園圖書館以及公立醫院浴池球場等設備應有盡有無不精美合法辦理適宜所以北京的官員國外的僑民上海的大商家青年會的學生團都麕集是鄉如潮湧至

我的暑期生活是有一定規則的早六點起身同我妻到山頂公園散步第一日看見一種最特別的物產是松針頂上的茶樹細嫩非凡摘香襲鼻原來此物出產黃山其葉摘下泡茶時見有一股濃霧自盌底直升至空際團聚不散故名為雲霧茶出產在黃山最高峯之松樹頂上先時經鳥雀啣土塡成一片泥地又由鳥雀啣來茶子墮於此間遂生長成茶樹我遂採了幾片與我妻同品此異茗果然清香非凡我們早餐在八句鐘餐後看報寫信十一點鐘到二點鐘為治事時間只正午休息一句鐘午餐下午三時後閑步山間探幽選勝只見那綠陰之下叢莽之中有美術家對景寫生有植物學家採集標本各就性之所好或擊球打彈或閑步靜坐或仰觀瀑布於懸崖或俯垂釣竿於溪底六時後晚餐赴黃山溫泉沐浴入夜後有那音樂會跳舞會的邀請參加這時國民程度非常之高消遣之外都有一定時間治事或看書報或研究學術即在避暑期中也不肯虛擲光陰致有廢時失事之誚生活程度雖則亦較之昔年增高數倍而個人經濟非常裕如皆因人

人有職業人人不肯妄耗時間之故且奢侈之風並不從而增盛此固吾華儉樸美風優於東西洋人士處至於全國國民之生活異同處即學者最舒服工人次之官吏最苦像我們謝絕酬應刻苦自持的人每月二百金元除了正當開銷必要儲蓄之外所餘無幾而且出門必須頭等座位衣冠必當較爲精美否則體面攸關身分有礙辦公稍有差池乖謬重則削職輕則罰薪日常生活是枯寂無味的而所得報酬是最低級的當個縣知事尚不如一中學教授就令資格熬老辦事多年也不過額外得點年功加俸不如工人之有種種優待處如贍老金衞生費失業救濟費生命保險費等等所以官吏生涯最苦金錢運動昏夜乞憐等事遂無從發生了

閒話不提我在黃山住了一個多月勾當了幾件公事同我妻玩了幾日然後回滬這是中華民國三十年六月的事記到此處只得與讀者諸君暫行告別了

劉北禾先生言勞工神聖之說澎湃歐美以巴黎爲尤甚一日出自餐館欲喚街車赴逆旅御者大聲曰若腹已飽不知乃公飢腸轆轆豈能枵腹從公耶不顧而去此種事巴黎習見之不足爲奇若在吾國則將以熊掌餉之矣



兩等邊三角形

（戲劇體）

卓呆

上

學校中運動場的一隅木馬旁邊學生閔雨生裘竹人二人靠在那裏談話

（竹人）可笑我們二人雖是天天見面竟不能有一刻工夫談心

（雨生）是啊除了上課外無非許多人聚在一塊兒胡鬧要我們二人可以談談心事的時候眞是很少

（竹人）我二人總算是莫逆交了也不在乎敘的時候多就是離着幾千里隔着數十年恐怕也不會變動我們的交情的

（雨生）我們可稱是患難之交你想當時我二人離了家鄉到此求學那時我只有一個身體一切費用都由你借給我如今已積滿了一千元以上我也沒有他法惟有等我將來畢業後能夠立身社會當不辭勞苦的積蓄起來還給你了

（竹人）今天我打算和你談的也就是這件事我二人既是知己金錢二字本來沒有什麼界限當初借給你時我就不想要你還的你有急我應當救你我有急你也可以救我

（雨生）那是自然

（竹人）你不曉得你雖比我窮

我也並不比你富一方面我借錢給你一方面我也去向人家借錢來應用我救了你的急也有人會來救我的急的不料這幾天不對了

(雨生) 怎麼樣呢

(竹人) 我借了錢給你雖不想向你催還前途借了錢給我却有些不同目下雖沒有向我要過我看來早晚快有向我催討的一天我不還他還是小事不過我很不願傷此人的感情

(雨生) 那麼你打算怎樣

(竹人) 我務必要在他那感情未傷之前先行籌還他總可以維持我與此人已往的感情我倘使不還他感情一傷竟沒有恢復之法第二步他就要向我催促這時候我若沒有預備那還了得豈不是二人間的感情永難回復所以要來和你商量

(雨生) 我在此時却沒有什麼方法

(竹人) 我二人金錢的事本可不分爾我不過我當初是救你的急你此刻也只要能夠設法救我的急就好我也沒別條路可走

(雨生) 這麼辦罷你既如此好意我總說不出置諸不問不過我的希望很狹只有一線光明待我去向那一面進行萬一不成我眞太對不起你了

(竹人) 你且姑妄試之總得要替我擔一下子憂纔是

中

鐘聲一響二人都趕到裏面去了

兩等邊三角形

半淞園的一隻小亭中閔雨生坐着守候後來來一女學生二人就一同啜茗密談

（雨生）　等了半天咧你怎麼來得這麼遲

（女）　我本打算早些來恰巧校中開起什麼臨時談話會來咧弄得我一時不能抽身那位主任胡先生又嘮嘮叨叨說了一大篇就擱去我的時候不少

（雨生）　香瑛我寫信來約你不是說下午三點鐘的麼

（香瑛）　那我曉得可笑我坐在會席上時時刻刻看着錶胡先生已經有些覺得咧

（雨生）　你有事來約我時恨不得要我能夠飛我約你時你總是這麼有耽擱的如此看來我二人的熱度已不平均你心中對我閔雨生的念頭有些淡了

（香瑛）　罪過啊罪過我今天爲了要來會你不知吃了多少苦你那裏曉得校中見我急忙忙出來到底被胡先生訓斥了幾句又被幾個同學談論的談論嘲笑的嘲笑我若不是爲你那裏肯忍受下去呢

（雨生）　算了好了我不怪你咧只怪我來得太早所以得罪你了

（香瑛）　那麼你不怪我我倒要怪你咧你有話與我談何不索性到我家裏在會客室裏談談倒不會有人曉得什麼爲何約在這種熱鬧的花園中萬一被人瞧見我二人在此談話傳揚出去或者要引出什麼是非來也論不定的

（雨生）不然今天約你會面是我打算向你商量一件事內容很秘密不能被第三人聽得到你府上萬一隔牆有耳豈不弄巧成拙還是此地四面草地中間一隻亭子二三丈內沒有第三個人即使有人走近我們也早看見了

（香瑛）什麼大秘密要如此防備呢

（雨生）此事不曉得你答應不答應

（香瑛）說還沒有說出來怎麼可以叫我答應

（雨生）不過你我的交情全在這答應不答應了你一向說眞心對我我想也決沒有辦不到的道理

（香瑛）我一身力量所及大概可以替你做到不知究竟何事

（雨生）實不相瞞我本來是個寒士從家鄉趕到這裏來求學數年之間這費用全是陸續問人借的現在已滿一千元此人不但不能再借并且要向我索還咧我四處籌畫實在無法可想只有請你替我想法咧

（香瑛）我先要問你這還是當眞的事呢還是你拏來試試我的心看我對你的情分厚薄如何的

（雨生）我已被人逼得火燃眉梢那裏會來試你的心況且我一向曉得你是一片眞心我們二人也早早有過口頭婚約了何必來疑你呢朋友尚且有通財之義何況夫妻你可否把你的貯蓄移給我一用應應急再說

（香瑛）　可以是可以的法子總能够替你想不過要我竭力做去纔行過幾天一定有回音給你你到我家裏來探聽消息好了

二人就此分別

下

凌香瑛家裏的客室中僕人領裘竹人進來請他坐下然後去通報一回兒凌香瑛出來了

（竹人）　我今天來得可早

（香瑛）　早雖早可惜我頭都梳好粉都搽好還有什麼希罕麼

（竹人）　你叫我過來我已如奉了聖旨起了早起急忙忙趕來那知還是不討好

（香瑛）　你看你這人還能來煩你麼剛纔走到先要叫人家讚你人家還敢和你說話麼

（竹人）　你叫我早些來我自然可以問你究竟早不早的不知道你叫我這麼早的趕來到底爲了何事莫非令堂太太已將我二人的親事答應要叫我來商量婚事麼

（香瑛）　事情確與我母親有關係不過你單猜到了一半

（竹人）　婚姻的事怎麼可以一半不是笑話麼

（香瑛）　不是婚姻的事只因前天晚上我母親忽然問我說你那貯蓄着的一千元現在在那裏別用掉了我被他突然一問

（竹人）　你怎麼回答

（香瑛）　我答道沒有用掉半文放在家裏不放心怕失去幷且不會生利息所以存在銀行中了

（竹人）很好很好會說話了

（香瑛）好在那裏我母親就說銀行錢莊都靠不住他倒閉了你便怎樣你趕緊去取回來交給我我來替你存放在穩妥的地方去

（竹人）不好了你怎麽回答呢

（香瑛）我怎麽回答呢我又不好說這一千元去年被裘竹人借去咧

（竹人）那麽你怎樣說的

（香瑛）我還有什麽可說只得答應他說緩一天去取出來就是了

（竹人）不行你這麽一說怎樣的去實行呢

（香瑛）所以要請你來商量並不是我不相信你要向你逼錢實在我別處無從移借只有請你無論在那裏移一移過幾天我總還可以設法究竟錢是由你一人用去的

（竹人）對啊我是早曉得你要向我催咧我有先見之明早已在外面籌措無奈一處處都靠不住別說是去問人借錢人家借我的我去向他討還還追不轉咧

（香瑛）你別推諉要負些責任了萬一我弄不到款子只得向母親說明理由到那時非但有人要正式向你追債你我的關係也就永遠沒望了

（竹人）我方纔說過咧向人借過一點也沒結果人家借我錢去的人又很窮不像能夠討得着催過幾次也無非敷衍日子罷了

僕人來報說有客要見小姐

(香瑛) 請他書房裏坐

僕人退

(竹人) 這麼罷待我再去催催那人不知他可有眉目是否就有回音的再會罷

香瑛送竹人出去

一回兒門外喊一聲請香瑛先進來雨生由僕人領着入室

(雨生) 天天想過來又恐怕來得趟數太多不要被人議論但是事出無奈也顧不得什麼了叫我除了你還能夠向誰求救去

此時裘竹人還有話要和香瑛說又回進來一見香瑛與雨生談着大吃一驚便躲在屏風後竊聽

(香瑛) 說也慚愧我許了你我竟還沒弄到手咧叫我一個柔弱女子要去問人家挪移款子那條路不是很狹的麼放在外面的債還收不轉咧從你看來好像我對着未婚夫似的人還一點不肯着力其實我已大費唇舌一心要替你籌到一千元償你了清了債務我的義務方始完結

(雨生) 不是我强要向你一人纏繞實在人情薄如春冰我覺得天地雖大對我有情的只有你一人了

竹人聽到這裏已一齊明白曉得香瑛向我要錢無非是給雨生雨生拏來還我我若不向雨生催取香瑛就也不會來催我香瑛平日對我何等親密不料他此刻對雨生比我更親密我也不曉得雨生與香瑛有關係雨生也沒知道我與香瑛有關係香瑛在二重戀愛

關係上還結着一重金錢關係此刻叫我怎麼辦纔好此刻叫我怎麼辦纔好……讀者諸君這件事到底怎麼辦纔好？作者沒法只得擱起筆來任憑諸君去想像罷

否則實在眞難要爽快些只消裘竹人跳將出去揭開內幕使得大家明明白白結果金錢與戀愛攪亂在一起必定變成不可收拾或者裘竹人不願揭破內幕那麼由裘竹人塡一張一千元的空頭支票付與香瑛香瑛贈與雨生雨生還給竹人仍歸原人事情便可了結再簡單也沒有了一千元的債務用一張紙繞一個圈子就一齊淸楚可惜法子雖好如此一來非這彌補人裘竹人將情人讓與情敵讓去負我債的人自己跳出情圈不可要三角關係的金錢上三點兩線關係的戀愛上都能八面圓到那是萬萬做不到的事還是讀者隨心想像的來得圓滿些

這是我五六年前一篇浪漫派的舊稿現在也沒有改動他的勇氣（一九二三、四、五清明日）

笑按卓呆君此文來函請讀者加一判斷





賣茶葉蛋的

毅漢

阿貴的生涯報館裏的主筆先生們或者能夠領會着他的甘苦因爲他們彼此都是在深夜裏討生活的不過主筆先生是常坐在暖烘烘的編輯室裏而阿貴却夜夜在露天底下奔走嚷着「五香茶葉蛋」

他的茶葉蛋是否五香就不得而知不過他們那一行裏相傳下來都是這麽嚷着所以他也莫明其妙的嚷着

他的主顧多半是半夜裏叉麻雀的人但是有時也有別種人光顧有時還要孝敬巡捕先生們一兩枚有幾個大量的巡捕先生也不肯白吃他的不過他給的價錢比較普通人打個對折罷了

昨夜的雪還未化北風呼呼的鼓着把馬路弄堂裏的雪吹得硬結起來溶解了的雪水正想流向陰溝眼裏給這風一吹又凝住成了冰了阿貴那洋鐵籃兒旁邊懸掛着的小油燈受了寒氣也把光焰縮成了綠豆大小顏色變了慘綠洋鐵籃兒底下燒着兩枚炭結稍爲有些溫氣散出來籃蓋邊縫也不時透出些蒸氣和那茶葉蛋的「五香」味一齊出來但是怎敵得住北風的勢力阿貴不大敢舒舒暢暢的呼吸因爲外面的空氣

是冷的吸進去猛了鼻腔口腔喉嚨肺部都當不起把氣迸住但是迸久了肺部又覺得撥痛而且他要不絕的大聲嚷着就不免將肺中的暖氣呼了出來他那雙脚草鞋上面就是竹布襪子一雙時時免不了踏着些雪他覺得脚趾[illegible]已經完全失去了知覺了他仍很奮勇的不絕嚷着『五香茶葉蛋』他心中常想今夜若做不到六角錢生意就很對不起他妻子和五歲大的女兒了明天還要吃飯呢他的主顧來了黑暗中放出一線光明有一家門老遠的開了有個人招呼他買茶葉蛋阿寶邁着大步走上去那人要和他做一角錢的交易

阿寶揭開洋鐵皮的籃蓋如數取出幾枚茶葉蛋辟辟撲撲的把蛋殼敲碎了和裏面的麻雀聲相應剝去了放在那人拿出來的碗裏灑上一把焦鹽交給那人那人給了一角小洋關了門自進去了阿寶將小銀元用牙齒敲了一敲又在地上擲了一下在那盞半明不滅的小燈前看了一眼證實這小銀元是好的才將他揣在內衣袋裏呼了一口氣將洋鐵籃蓋裏的蛋殼檢起來隨手望黑地裏一擲咦擦了只見黑地裏慢吞吞地踱出一個黑影來口中罵着一聲不揣入耳的說話阿寶嚇了一跳細看那人時原來正是小販車夫們的魔星——巡捕先生一名那巡捕很沈靜嚴厲的罵着道你這豬頭三不帶眼睛為何把你那

倒霉的蛋殼丟在我身上阿寶心中一急情知闖了禍了忙陪着笑臉正想陪不是以爲巴結上兩枚茶葉蛋便沒事了這種辦法也是他從經驗中得來的誰知這個巡捕先生脾氣太猛了再也不想承受阿寶的孝敬不等阿寶開口抽起來一脚正踢着阿寶的後腰第二脚又來了阿寶連忙閃過誰知這一脚沒有踢中阿寶却把阿寶的吃飯傢生踢翻了只聽一聲砰彭那洋鐵籃子登時多出了好幾條曲線滾出一丈以外那盞小小的油燈本來懸在籃旁的跟着籃子滾過去一時也息滅了阿寶的心房幾乎跟着那籃底燃燒炭結的瓦缸一齊碎裂了那巡捕餘怒未息再想追着阿寶來消氣阿寶遠遠地向他哀求討饒那巡捕才憤憤然走出了弄堂

經過好一會的檢點才把散在雪地上的茶葉蛋檢回十分之七洋鐵籃子和小油燈都壞了燒炭結的瓦缸分開三片了阿寶再也想不到一角小洋的生意有如此嚴重的代價他腰部疼痛得很但還不及他心中的慘痛

他今晚的業務就此結束挽着那破籃子哭喪着臉回家同居的幾家人家都睡只有樓下一個縫窮的老太太還在那裏替人家趕一條棉褲是他給阿寶開門的阿寶回到自己房間只見他的妻子女兒都睡着了他把籃子放過一邊把衣服脫了把傷痕搓了一會也靜悄悄地鑽進被裏去了



疆場日記

碧梧

我有一位中學堂的同學宋春培君體質很强健氣魄也很豪壯前年秋間忽動了投筆從戎之念就辭別故鄉出外投營那時正値國家多事軍隊調用甚忙一月後宋君就調赴戰地跨馬飛行揮刀殺敵以爲壯志可酬不幸作戰未幾就死在疆場眞是可憐可惜但宋君留下一本疆場日記所記雖爲日無多却都是實地情形又都是些可悲可哭的事讀了之後就可明白戰爭實是一樁最無人道的慘劇我所以敢介紹到讀者諸君之前

(以下均是宋君的疆場日記)

我於九年八月十七日早間從家裏動身携帶的物件很少祇有一肩行李我父母和妻子都送我到大門外臉上都露出很悲慘的顏色眼眶裏含着眼淚簡直要淌下來又怕哭出來不吉祥就很命的忍住我豪邁的心腸也覺得有些酸楚和他們道聲珍重就拔脚上路去了好遠回頭見他們還都站在門外呢

二十日我已報名投營了一位身材魁梧的軍官問

明我曾經進過學堂讀書就派我充當一名目兵

九月二日這十二天當中我在營裏除了操練之外並無別事今天午後營長忽發下命令說是已奉到團部的動員令明天大早就得開往戰地準備對壘於是營裏就有了忙亂的現狀我自不免也有一番預備還寫了一封信寄給我父母禀明我已由營中生活進而為疆場生活不知我父母和妻子見了這封信作甚麼感想歡喜還是憂愁希望還是恐怖呢

四日我們全營趕着走了兩天今天下午三點鐘已到了戰地沿途也曾經過好幾個村莊但都是闃寂無聲未見一個人影想他們因為大兵將至已及早逃避開去了我們走近戰地時我早聽得隆隆的砲

聲嗤嗤的鎗聲和新年放爆竹一般不過一是表示人心的歡樂一是送人上死路罷了

五日天纔黎明我還裹着一張粗厚呢毯躺在一堆稻草上忽聽得嗚嗚的號聲連忙擡起頭側着耳朵一聽分明是齊隊號我想這必是調齊隊伍上戰線去了我何敢怠慢一骨碌抓起來一枝毛瑟鎗本枕在頭下就疾忙拿起掛在肩頭又把毯子摺好負在背後跑將出來見隊伍已經發動我放開大步追上前去一直向戰線上走這時我心想我們這一營的兄弟們如今都是好端端的走出停一會兒回轉來時不知死去多少受傷多少安然無恙的不知能有幾人我再轉眼看他們只見人人臉上都泛出灰白

顏色板滯得無一些生氣有幾個人雖微露笑容但那笑容之中都含着無限的淒涼和慘苦我見他們這樣不由得也引起我的心思覺得一陣陣的思潮都湧上心頭也辨不出喜怒哀樂我雖未照鏡子但料到我的臉色也必和他們一樣的灰白我正胡思亂想指揮官又發下號令我們全營就立刻分爲兩支隊從左右兩方包抄到前面去我是在左邊的這一隊走不多遠見遠遠有座樹林我們怕裏面有敵人埋伏就散將開來陸續前進我的一起共有六個人都是平端着鎗眼光直注着那樹林預備一見敵人就可開鎗不提防敵人早已看見我們却好拿我們當做砲標我祇聽得轟的一聲又見火光四射塵沙蔽天再看我的五個同伴都已躺在地上有的頭炸去了剩下半截身子有的手脚都被炸斷祇有一段不支不蔓的軀幹還有一個伙伴肚皮炸得裂開心肝五臟都淌到外面好不悽慘我幸虧未受一些傷但見了這個慘狀勇氣也消失完了伏在地上不敢向前再走一步等到天色已晚四圍墨黑纔敢蛇行而回到得營中聞知右邊支隊也遇了敵人的埋伏殺得大敗於是我們紮營的附近醫院裏添上百十個受傷的同伴我們營裏少了這百十個人頓覺得軍威不振現出凌亂不安的狀況

六日我們這一營又聯合了十幾營共有一萬人左右向敵人實行總攻擊這次的情形和昨日大不相

同人數既多軍容很盛敵人早得了消息抵禦得也很周密一丸紅日纔從地平線下升將上來我們已開始攻擊司令官發下號令連排長都揚起長刀隨時指揮着這許多兵士個個是端着快鎗不住的向敵人施放敵人也不住的向我們打來彈子如雨般落下夾着大砲轟將過來更是烟霧迷漫鎗聲砲聲和吶喊聲眞是震動山谷這時我也拿着一支鎗甚麼都不管祇管扳動鎗機平時我常想人到了這生死關頭的時候心中必是非常恐懼今日我身臨此境纔覺得這時周身的各種神經似乎都已失了作用腦海裏沒有一些思想還曉得甚麼叫做恐懼我一個人也似乎變成一個機械的祇有放鎗的能爲

除此以外甚麼都不曉得了放起鎗來也無所謂瞄準拚命向前放過去並不知道打中打不中我料到對面的敵人一定也是如此但是和我伏在一處的弟兄們大半都已不動他們都被鎗打死了我們這樣足足打了幾個鐘頭就有後備隊前來替換我們我們到了後方息了一回方始覺得兩臂很酸痛精神也倦極了吃了些乾糧喝了些冷水纔恢復了許多就又奉到號令調到前敵去了

七日今天我被派去守護一道戰壕我伏在壕裏敵人不易看見鎗砲打來也不易命中比較在戰場上安穩了許多但是昨天夜裏落了一夜大雨壕裏的積水已有五六寸深我伏在水裏卻也萬分難受我

們雖在這比較上安全的地方卻也不敢怠慢人人仍舊是端着鎗擱在壕沿上防備着敵人因爲敵人正拚命的放鎗祇怕中了我們的埋伏所以不敢衝過來這時忽有一粒彈子正落在我旁邊一個伙伴的背上就鑽進他的體內他怪叫一聲已倒身在水裏我回頭看他他也正望着我又向我道我快死了請你送一個信息給我家裏免得我父母和妻子日夜盼念我問明了他家的所在他就露出一些苦笑似乎表示感謝我的意思但是這苦笑隨即消滅了

九日我們昨天和敵人打了一晝夜兩方也不知死了多少人但我記得身上圍的子彈袋共可裝一百幾十粒彈子每一次用完再行裝足在這一晝夜當中我已裝過兩次照這個計算假如我放出的鎗彈命中的有四分之一那麼我一個人就打死或打傷幾十個人了攏統一算死傷的人數眞令人可怕了今天早起據軍探報告敵人已退守一座土山我們想用大砲轟過去祇是當中有一處村莊礙着砲線我們主將就派人去燒了那個村莊我也在被派之列到了那裏見村中有幾百戶人家人民早已逃走房屋中祇剩下些粗糙器具我們當即放起一把火不消一會工夫已燒成一片瓦礫場我想這些粗糙器具人家也是拿血汗錢買來的我們爲了要放殺人的大砲就放火燒去一些也不覺可惜無怪有那大軍所至村社爲墟兩句很貼切的話了

十日我們又惡戰了兩天所幸佔了勝利敵人節節敗退已退到一座城池裏面去了關上城門死守不去我們大軍也就追到城下砲火雖然利害但急切間也攻打不進而且城外是一片平原沒有遮蔽作戰的所在敵人却以高臨下地勢上很佔優勝我們拚命仰攻從朝晨打到午後雉雉雖已轟毀多處但那道城墻還是矗立着不動我們同伴却死了不少已死的任他躺着那有工夫去殮埋人足馬蹄還得在他們屍體上踐來踏去更有那軍用汽車運送子彈到前面來也就從那些屍體上碾來碾去死了之後再受這裂屍之禍不知他們作下甚麼罪孽應當得着這樣慘酷的下塲至於那些受傷的除了紅十字會會員救護外大半沒人過問我想其中頗多祗受輕傷本可不死却是或被屍體壓死或被人馬踏死的直到晚間我們又奉了司令官的密令說是城的南面敵人防禦較疎那裏的城墻也最不堅固要攻進城去須從那面下手於是派定我們五六百人乘這天色昏黑的時候啣枚疾走悄悄的到了那裏預備停妥就一聲吶喊直向城頭爬上去敵人果不提防登時大亂我們却已擁上城頭到了城裏和敵人巷戰了許久這時敵人軍心已亂都從北門逃出我們連忙開城讓大軍進來我們五六百人此刻已死得不足百人了

十五日這幾天當中我們在城裏搜查敵人十分嚴

害一家家挨着查去不曾遺漏一處但未搜着一個敵人想他們已逃走精光了我因此却遇見幾件很悲慘的事有一家姓王的他說自從敵人由前敵敗回曉得孤城難守就放火殺人姦淫擄掠無所不爲好似他們是被我們逼走特地殺害我們一塲出出他們的惡氣一般我有一個小女兒方纔十三歲九日的夜間忽來了一個下級軍官模樣的人先喝令我把錢拿出來見了我那小女兒又嬉皮笑臉說出不堪的話來我女兒嚇得躲避不及我也向那軍官哀哀討饒他却豎起面孔定要將我女兒帶去做他的姨太太說着就想抱了我女兒走我恨極了偷偷的拿起一根鐵棍乘他不備在他頭上很命的打了一下打得他頭破腦流死在地上我又悄悄的把他屍體抛到外面橫豎這時候死人無數那個來追究呢當下我想敵人這等行爲簡直是强盜不如了又有一家姓吳的他說在十一那天晚上正是外面攻城緊急的時候他家一連被搶了五次來搶的人正是那些敗退的敵軍慢說金銀細軟搶個精光連日常穿的布衣服也未曾留下一件如今是家徒壁立一無所有以後的日脚不知怎樣過呢說時痛哭不已我聽了也很替他傷心心想這一起敵軍眞正可惡平日裏佔據着這個城池百姓拿出錢來養活你們原是想你們出一些力保護他們不受强盜的殺害不料你們就變做强盜或者比强盜還利害些豬

有心肝的人那能如此呢最可慘的一件事莫過於那姓周的一家了我查到他家時見他一家人正圍繞着一個十一二歲的女孩子哭我問起原由他們就告訴我我還未聽完一股憤恨之氣已直冲上來原來有幾個敵兵跑到他家看見了這女孩子就起了不良之心兩三個人輪姦這女孩子這女孩子當場就死了那幾個敵兵還談笑了一回纔揚長而去我恨極了不由得大罵道這種人簡直是禽獸我若再遇着他們時必得用力多殺他們幾個替這一般寃枉慘死的百姓報仇雪恨呢至於大街之上也躺着許多屍體沒人來收殮想來定也是被敵軍所殺高房大屋也燒去不少我想這種種慘厲的現狀雖由於敵軍殘忍不顧人道然而這也是戰爭中常有的情形所以要講人道主義第一當消弭戰爭

十八日我們在城裏休養了幾天今天又奉到號令拔隊前進因爲聽說敵軍還盤據在前方我們特去追殺走不到幾十里果然和敵軍接觸兩下裏排開陣勢再行交鋒這時我的腦海裏牢牢記着在城裏所見的幾件事直把敵軍恨入骨髓我端着一支鎗祇管向前打迎面飛來的彈子十分稠密我也不顧仍舊在這如雨的彈子之中打上前去我正殺得興高采烈的時候忽覺得腰間一陣奇痛身體就站立不住倒在地上我知道已受傷了但我心裏並不難過因爲死在我手裏的敵軍諒也不少我雖死也值

得了過了好多一會纔有紅十字會的救護隊救我回到陣後我記今天的日記時巳睡在病牀上我巳不能起身是嘴裏說出來請一位看護婦記出的

十九日我傷勢利害極了料定去死不遠了我從軍雖剛滿一月但我所見所聞的慘事巳不一而足我覺得戰爭是最慘酷最無人道的一件事甚願日後的人類各盡能力消弭戰禍使得全世界上再沒有戰爭的事那時人類的幸福眞是無非世界大同之期也必不遠可惜我是將死的人不能看見那麼一天了我這疆場日記祇好和我的性命同時收場了

更正

第十期『滄州道中』第二頁第二行『使這些災民』句『使』誤爲『便』第四頁第一行『睒睒而視』句誤爲『而睒睒視』第五頁第六行『就是三等車裏的客人』句『三等車』誤爲『三車等』合急更正





體操教員之憤慨

邱煥經

陸開德先生自從做了平民學校校長以來已有五六稔光景對於這平民學校裏的教務雖然還加上完美二個字却亦十二分到家就是那管理學生的規則也都是井井有條毫不紊亂慢慢的傳說開來大家都曉得這個平民學校是個教育完備程度高超的所在便又有許多的青年學生前來投考陸校長為要擴充校務起見並且他們都是誠心的不便辜負他們的熱忱便新添上了兩班連那些舊的共總八班初高等各佔一半再請上幾位教師這幾位教師當中却有一位從北京高等師範的畢業生這位畢業生姓梅名叫鹿笙據這位梅先生自己講來說在幼年曾學過幾年拳所以一到這平民學校以後便擔任了體操的責任不料這位梅先生上起體操課來不喊號令學生們排著彎彎曲曲的隊伍他亦不管只顧提着嗓子和那些學生們滔滔不絕的大講特講了一大篇這位梅教師說我們現下假使學那外國式的體操一來沒有怎麼中用之處因為那樣表面式的外國體操除却當兵臨陣以外簡直一些沒有用處況且現在是和平主義的時代不是從前歐洲大戰的當兒可

比例二來忘掉我國的本來面目因爲我國一向有一種武術直等到近來剛剛疏忽起來咧講到這種武術就是俗稱打拳却是十二分有益對於我們日逐的操練起來將來非但靠這種體操可以強壯身體平地上出氣力來還可以做個隨身的衛具呢所以我在北京的時候費却三四載的心血方纔發明一種新式的中國體操格式同拳術却有些兒髣髴功用倒比拳術大既不失掉廬山的眞面又能夠康健身體不曉得你們以爲如何呢看官請想這一班自命爲維新派的主動者那一個不喜懽說幾句時髦的話兒做幾樁新鮮事呢況且聽了這位梅教師的說數又是十二分激昂這班年少人本來沒什麼主張的被這位梅教師激刺了一番好似蒼蠅搯脫頭一般的一時也不管他利害不由的一齊拍起手來梅教師瞧了這個情景自然快活非常便又對他說道我這種新體操却有七十二節你們一節一節慢慢兒學就得了現在第一節就是要仙人擔非用心不可哪若是學就了能夠平地裏生出多大膂力膂力大身子自然強咧這位梅先生說這句話還沒完那無情的鈴驀地裏響將起來原來一句鐘到了當下這位梅先生散了那隊伍不像隊伍的學生三脚二步向着校長室而來一壁走一壁想這位梅先生想我這個新發明品的功用怎樣連我自己也不曉得約着想上起一

定有效力但是現下不管怎樣且把這平民學校當作試驗場再講罷倘使成績果然是好將來全國的人都來學國還愁不強嗎到了那個時候我豈不是個強國元勳嗎想到此地不由的開心了不得一會兒到得校長室的門口順手把門推開依着眼光的直線瞧過去見陸校長在那裏看書聽見有人開門就擡起頭來梅教員跑進去告訴他以前的事情和要做仙人擔以便練習校長躊躇了半天纔慢慢地答允道你只管去做便了梅教員就即出去輕輕的帶上了門一直回家了

光陰過去是很快的一轉瞬間已有一星期了那天梅教員到平民學校來差個校役到石子街興泰石作去取仙人擔兩端石臼以便配木棒使用到得明早清晨就有一衆學生很高興似的排了隊伍將仙人擔取出來操演從此以後除卻上課不操外餘下來便是上操仙人擔課今日也要明日也要接一連二好容易要了一個多月大家都有些厭倦咧惟這位梅先生却比衆不同非但起勁得很有時竟忘了吃飯可謂起勁得寢食俱廢了他一心一意想成功誰曉得適和他的思想成個反比例學生們既沒了趣自然是對於他的功課失責任心隨隨便便不想成就有時竟和那睡魔做朋友豈不是笑話嗎有一日一個年紀較大的學生瞧了那個情景便向着這位梅先生叫他換一樣梅先生恐

怕他們工架沒十分爛熟那末學別的樣兒可就難咧所以叫他們再學一會兒以便要別的能夠進步一班學生們聽了這些話個個沒精打采的困在悶葫蘆裏但亦沒奈何祇好謹遵台命可是心中却大大反對約摸又耍了一個多月氣力不長進不在話下甚至個個都腰酸臂軟幾個身子素來孱弱的竟咯起血來這個無綫電報無聲無臭的送到了這位十八世紀守舊派的陸校長耳朶裏面去不聽猶可一聽直急得非同小可他想萬一學生的家屬來興問罪之師這可了不得咧想到此地不禁的嘆了三大口氣

合該這位校長先生無禍學生的家屬沒怎麼動靜外面這平民學校的名望同從前無異不是天保佑的嗎校長的心中亦就不把已過的差處來究問了但是這位梅先生却有些不好意思咧

過了兩天平民學校裏一衆教師之中却少了一個體操教員梅鹿笙至於他的書案上却留着一封信上面寫着「呈校長先生升」六個字當下由茶房遞給校長陸校長便順手拿了把剪刀將這封信剪了開來抽出信箋來看那信箋上寫着下面這許多字兒來

陸先生你不是個精通學問的人嗎為何看見自己國度衰弱沒想半點的法兒吾因為看不過去所以到貴校做了個體育主任誰知道弄到這樣田地還是我教法不佳呢或者是他們的骨骼不配呀

魚雷

亞雄

魚雷兩字顧名思義則知為一種利害的軍器這種軍器是歐洲發明的施用以來大約有幾十年了施放的法則却在海岸底窪的處所藏着軍艦觸着他把艦炸得粉碎般的倘人身觸到他其危險可以知了話說離此五年前黃海灘上捕漁翁發見一個東西大如缸圍上用鉛皮包着全體沒有一絲毫縫兒好像天生成的鷄子漁翁狠為奇異用兩隻手捏了一捏動也不動撫摩一番用鼻尖兒嗅了一嗅亦無何種氣味歸去逢人便說說得無人不知無人不奇沸沸揚揚却被黃海灘的警察區得知警察官立刻帶了幾個巡士到海灘上驗看警察官的知識究竟比鄉人强些知道是一種利害軍器中的魚雷一面即着巡士守着禁人觀看一面詳報上司請示辦法上司得了這個報告立即諭飭警區秘密掩埋不許聲張警察區就鬼鬼祟祟的掩埋過了鄉人不知他埋的地方亦不知他究竟是一種甚麼東西

掩埋了後三年有個破落戶常在村中打柴一日他忽慌慌張張的約了幾個鄉舍說在前村有個東西

嶄露着墳邊形體笨大不知是什麼請你們同去瞧瞧鄰舍隨着他到了這個墳邊果然有個東西露着泥面旁邊泥塊兒亂堆着似乎猪獾兒扒的鄰舍等打量了一回紛紛的議論這個東西的來歷一個人道從吾看起來這個東西非但用鉛皮包着而且用鐵圈兒圈得狠緊一面說一面用手摸了一摸道狠重狠重想是一種狠珍貴的東西藏着裏面呢吾們何不擡了回去打開看看如果是洋錢元寶按名分派不是你吾發一注橫財嗎說得總人齊聲道好那破落戶益覺得興會淋漓似已得了這注橫財儼然富家翁了

鄰舍與破落戶一共三人乘着黃昏的時候俏俏把這個東西擡着回來鄰舍背着破落戶計議道吾們兩人家中有老有少有田有宅比不得怎個破落戶一無所有這個東西裏面究竟不知是甚現今是革命黨的世界煙砲火藥隨處亂藏倘是一種犯禁物品被官裏查出不是要吃官司破身家弄得不得了麼不如放在破落戶家中查出是犯禁的東西不關你吾半點事是果銀錢元寶怕他賴了不成二人的私下計議破落戶一點兒不知擡着了回來就放在破落戶家裏講道這個東西雖是你發見但是吾兩人亦有一臂之力無論是什麼應當齊集吾們纔打開不准私自動着破落戶一口應承道那個自然兩人就各自歸家去了

再說那破落戶小小心心把這東西安置湫黑不亮的房裏吃了些晚飯以後就躺着身子睡了眼皮雖閉得緊緊的胸膛中的心卻突突的跳好似小鹿不止的撞着忖道這個東西眞是元寶金錢不是我今朝是個窮漢飯多沒吃的人到了明天不就變了面團團的富家翁麼那時欺我惡我恨我的人不將要諂我好我奉承我了想到此間不覺快活得睡多不要睡了翻來覆去把這張破榻子扯捏得支支格格的響個不定忽然這個東西裏面錚錚鏜鏜響起來了又忽見這東西有了一個窟窿多少黃黃白白的從窟窿裏滾出來就把身子蹲了地上細拾且數的藏去來忽然有個人在背後大聲喚道你敢背着人私盜麼心中一嚇把眼一睜原來睡在牀上天已大明老雄雞正喔喔的啼了他扒就起身子胡亂的弄些飯吃了仰着身子立在門前望這鄰舍來等了一回不見得來心中就有些不耐煩了想道何不先把這個東西剖開來呢一頭想一面已把這東西用力的滾了出來看見壁上一把鈍鏽的菜刀隨手拿了蹲着身子的砍下去那東西卻動多不動不過一條白痕而已用盡氣力連砍了幾刀仍然無效立起身子找着了一把斲柴的斧頭就狠命的砍下去似比菜刀有些效力於是接二連三的砍下去那聲音好像鐵店裏的打鐵卻被鄰宅的孩子聽得奔了來看心中甚爲奇異看他砍的時候這東西是長圓的向

低的地方不定的滾去他就幫着扶止正俯着身子扶着他的時候見他一砍火星直射的樣子這孩子驚道有火星呢一話未畢又見他狠命的一砍忽然豁辣辣一聲好似雷震般的但見煙燄迷漫藥氣薰蒸室中人多看不見了鄰居聞了這雷震般一聲響一驚非小連忙奔着來看腥辣氣味觸鼻欲嘔只見一個孩子仰着地上手也壞了氣都沒有跑來一瞧把人一嚇只見漆黑烏炭般的零尸骸橫着再見一個似壞鐵鍋的東西滾在一旁兩間草屋已是炸得雪花般的倒了原來魚雷年代已久藥力不大所以鄰居並未波及一點這個時候東鄰西舍來看的人已是不少議論紛紛的各自詫異內中有一個女人已哭得不得了原來死在塲上的孩子與屋中的孩子是他兒子呢看官看到此處必定有個疑問以爲當初祗有一個孩子奔來爲何却又多了一個孩子呢不知這個死在塲上的孩子即是屋裏的孩子的兄弟他纔奔着叫他的哥哥不料竟一同到了枉死城中也是命數使然在下因一時寫這個砍東西的破落戶不覺脫漏了當這時候全村哄動同破落戶擡這東西的兩人亦來了見了却暗暗的自相慶慰以爲免了一死停了一會警察官也來了看了情形也不甚推究不過草草把尸骸收拾了然而村中的人到底不會曉得炸死人的到底是個什麼東西





情癡

吳陵天恨

梅友鶴心裏很奇怪腦海裏一陣子打轉不由的流下兩點熱淚心想我妻已死了許久怎麼今天又站在一家門首見了我怎麼又轉身進去這原因不明白他心裏這樣想嘴裏便書空咄咄不知說些什麼一會又翻出一本小冊子這原是他夫人的遺詩瞧見了怎麼不傷心上面的著作很不少由結婚起一直到患病都有記事的詩詞讀起結婚時度蜜月的詩來甜津津的好不有趣那種綠窗絮語花下談心的情景一一宛如昨日讀到病裏淒涼的詩來就好像午夜啼鵑淒人心肺他也不忍再讀下去猛可的朝桌上一擲掉轉身向外就跑瞧他那種形狀委實和發了狂一般

他心中一陣子發酸那亡妻的小影陡的泛到他腦海又從腦海裏跑下來亭亭的立在他面前他便放出一種慘厲的聲道親愛的妻這一下他妻忽逗的笑了他很詫異又接着上文道親愛的妻你好很心呀你怎麼就撒手撒了我教我嘗這淒涼滋味啊他嘴裏一陣喃喃可把他妻嚇噤住了接着又是噗哧一笑和一個老媽子說道這個人好奇怪歎頭歎腦的不知說什麼胡話敢莫是一個竊賊老

媽瞅了梅友鶴一眼梅友鶴又是一陣詫異說我妻怎麼就認不得我了唉親愛的妻你同我回去吧說着兩隻烏溜溜的眼睛不住的在少婦身上打轉少婦被他弄得不好意思轉身便入內去了老媽罵道沒眼睛的賊白日堂堂就想竊人家的東西嗎罵了幾聲也蹣跚着脚步轉身入內梅友鶴嚇得呆了這是什麼一回事怎麼自家的妻子就認不得自己的丈夫了梅友鶴悶悶的轉了幾條街道看見一家書店他便跑進去說是要買書店夥問他欲買什麼書他一時又回答不來店夥不耐煩說先生你要買什麼書他瞪着一雙眼睛伸起一個指頭隨便一指道就是這本吧上面這個美人兒倒好像我的妻呢店夥瞅了他一眼隨手把那本書拿在櫃臺上有氣沒力的道先生你瞧吧他先把封面畫看了半天又喃喃起來店夥一屁股坐下去意思是很不願意這個怪主顧他瞧着似乎出神的樣子隨又揭過封面的一頁不禁要直呼起來原來這是一本新出版的雜志上面正刊着一幀女著作家的小影出落得非常娟秀他道這不是我妻的小影麼我却不能不買了便向店夥道先生這本書要賣多少錢我是很歡迎的先生這一幀小影就是我親愛的妻呀店夥聽了這不倫不類的話又好氣又好笑隨答道你先生既愛這一本雜志一看底頁的定價就是了要曉得雜志日報是沒有折扣

的他又瞪着兩眼道什麼定價不定價折扣不折扣我不懂我是很愛這一幀小影的先生他是我親愛的妻我怎麼不買呢店夥很着急道這本書要賣四角錢你先生大約沒看過新出版的書籍所以不懂定價我瞧你倒是瘋人院裏的一份子呢他也不答隨手拿出四角小洋錢擺在櫃臺上挾了就走嘴裏還說道我親愛的妻就在這本新書裏頭

他挾着這本雜志心裏很快樂一路上還不時翻出來瞧雙手高捧着當着寶貝般看待心想這才遂了我的心願和我妻朝夕厮會了唉親愛的妻我也料定你不忍撇我呀跑到家裏撲的朝睡椅上一倒把這小影瞧了一瞧後來還和他接了一個吻自言自語道我妻清瘦得許多了可是爲着思念我麼但是又爲什麼要離開我這許時呢這原因不明白說着又站起身來同壁上的一幀小影比較不禁流下些淚來道我妻較從前瘦得多了這是什麼原故我到底不明白

一連過了幾年他總是這樣迷迷惘惘癡癡顚顚見了人家婦女以爲是他妻的小影見了書上的小影也以爲是他妻的小影後來見一本買一本只要上面刊着女子的肖影他都買回去床上桌上都是新出版的雜志和幾年前的陳月報七縱八橫簡直像開了書肆一般他不時拿出來細瞧見了年紀大的他便嗚咽着說唉我妻覺

老得這樣快呀見了年紀輕容貌娟秀的益發愛不忍釋他又沒有父母兄弟只剩了一個老僕爲人倒也忠厚家貧也有些儲蓄他一生吃着虧得老僕替他盡心照料不然早就沒有安身之所了後來他心地一明曉得這些小影全是假的並不是他妻的小影是全國女著作家的小影他心裏一陣酸忽的笑了一笑放起一把火來燒那書籍火光熊熊連那房子也燒着了他朝外一跳白瞪着兩眼向着大火這時那老僕正在街上買菜聽說家裏失了火不禁吃了一嚇趕緊跑回來一看已變成一片焦土主人也不見了四下一尋卻見梅友鶴正伏在他妻的墳上嗚嗚咽咽的哭

他後來益發瘋得利害不時哭不時笑老僕也不知那裏去了身上的衣服汚得不成模樣漸漸連飯也沒有吃鄰居們很可憐他把他送入瘋人院裏可憐這鍾情的梅友鶴就老死在瘋人院裏了

中國廟宇式

自歐風東漸。國中建築。競尙西式洋房。近年歐美各國之建築。又競尙我國廟宇式。蘇州天賜莊之博習醫院。由美人柏樂文所創設。原係西式房屋。現已改建中國廟宇式。可見我國舊式建築。亦未可盡非。而惟西式之是從也。

（吟秋）



社會百問題

放賬論

市隱

中國的商業上。對於店家的放賬。倒也是一問題。人家說外國商店裏。放賬就沒有較中國這樣的多。或者這話是確的。但是我就中國商業上的放賬問題。頗覺有一種研究的價值。

美國已故的銀行大王摩根氏。他說得好。他說他營銀行業的時候。



交易所現形記（十二）

老主顧記述

第六回　鮑立三三處做說客　陶老六六次遇佳人

話說毛拭圭剛想去勸謙伯桌子上的電話忽然丁零零的響起來了。拭圭便拿起聽筒道喊。你們那裏。那邊答道我們是支那交易所三十九號你們可是大華銀行麼拭圭先生在麼拭圭道我就是拭圭你是誰啊那邊又答道我是沈子英拭圭哥你現在可要出去麼我有件要事與你商量可否請稍待片刻我就跑來拭圭道那麼請你就來罷我在這裏恭候大駕說罷把聽筒擱上搖鈴斷線拭圭等着子英很無聊這時松濤也要出去就招呼拭圭道今天公債交易所開第一次發起人會現在開會時間快到我想去走一趟謙伯月齋倘然來請你不必

對於借款人的行爲性情●比借款人所交付的抵押品看得更重●這是一句商業家的金科玉律呀●銀行家放欵●自然當依此爲法●商店中的放賬●更要着重他這句話中的對於顧客的行爲性情●

中國人向來的商習慣●就是三節做賬●那三節●便是端午●中秋●年底是也●所以一年之中●這三節最忙●一向做慣賬的●好似不到三節●便不能問他討賬●倘問他討賬時●他便可以反唇相稽●第一說話●便是

說起拭圭道送我一百股便與你守秘密松濤道會也沒開過派股現在還談不到咧拭圭道此事你須得秘密些被月齋知道了很難以爲情啊松濤道既然如此●你還要股子作甚拭圭道我是只不過買幾股股子待到漲價就賣出賺幾個錢就完了你是想做發起人將來被舉爲籌備員理事飛黃騰達定有一番事業說不定被舉爲理事長呢松濤道老兄休胡說我是不過湊湊數做個發起人果然沒有做理事的資格那裏談得到理事長理事長一席不必說定是屬於祝銳夫的了拭圭道但是你既做了發起人一定在銀錢上要發生關係老實說這爿銀行誰不知道是支那交易的金融機關你跳槽到公債交易所被月齋知道豈有不疑之理松濤道經你老兄一談頓開茅塞但是我既然已允了銳夫却又不能反悔倒成了騎虎之勢以後一切全仗老兄幫忙我總感激不盡拭圭道我給你說笑話的我們自己人作不得眞

還沒到節上•如何討賬•其實到了節上•也未必一定就還•中國人有句俗語道•端午節看看中秋節算算•大除夕還一半•然以今之放賬者視之•此等主顧•還是好戶頭•所說大除夕還一半者•併三節而計之•固已有一半收成•今日之弃一半而不還的•也很多呢•和這等店家談談•說你們到了年底•都愁眉苦臉的說•賬收得不好•你們要是不做賬•概不賒欠•不很好嗎•他們都說我們做生意的人•

的松濤帶笑道聽說公債交易所除了發起人外還有贊成人你何妨也做個贊成人將來也好派着多少股子責任卻不負的何樂而不為呢你如有意思頑頑今天順便代你簽一個名你瞧怎樣拭圭冒失的時候雖有可是細心的地方也很利害明知這是松濤的計策因為被我冒冒失失說穿了弊病他就叫我去做贊成人一半是甜甜我的嘴一半是拖人落水使我在月齋面前不能揭他的黑幕因此一口回絕不敢領教松濤也奈何他不得點了一個頭笑着出去了拭圭想想又懊悔起來不該太決裂一來人生在世忙忙碌碌無非為幾個錢現在交易所股子漲價很快賺錢很易送上來的湊口饅頭不吃豈不呆笨二來松濤是這裏的總經理被我碰了大大一個釘子豈不懷恨在心將來做起事來時常掣肘倒無法可想了想到這裏心裏很不自在適營業室的那扇彈簧門忽然開了走進一個學生手裏拿一張支票遞

怎能可以不做賬要是不做賬本來可以一年做三十萬生意的只好做十萬生意但是做生意的人那一個不想多做生意的況且在這競爭時代你這裏不做賬他那裏放賬這生意便到他那邊去了所以中國的商店有許多實在不能不放賬

放賬果然有壞處然而放賬的確有好處第一這個主顧做了賬以後就是我的所有權了即使這個主顧不單在我一家購物至少也

給拭圭道這是沈子記出的支票支本行三月十九期元七千八百六十六兩前途拿來照票查他賬上已透支了五千五百多兩他的透支額只有一萬兩還是把票退還他呢還是怎樣拭圭躊躇了一陣子沈子英恰巧跑進來瞧見了他的支票忙問道前途可是來照票麼拭圭道是的這票你自己接不接頭子英道我正是爲這票來與你商量呢學生忙走了出去自與照票人兜搭子英道這票是五天期但是後天可以收一筆欵子一共有八千兩收到了馬上就解來今天這張支票就請貴行蓋一個圖章到期保付到期決無差錯儘管放心再不然明天就請月齋先生來擔保怎樣拭圭道月齋與你是至親你何妨先去同他商量你賬上透支額是一萬兩你已透支了不少現在這七千八百多兩已不足數這裏我也作不得主或者待松濤來大家商量商量再作道理罷子英道現有人等在外面遠水救不得近火請你給我設

有一部分在我範圍中。這是吸引買客。不到別家去的第一個好法子。第二。放了賬以後。可以使買客的購物慾擴張一點。譬如他本來購十塊錢東西的。他以爲橫豎不必取出現錢。就購了二十塊錢了。又如本來只購一件東西的。後來瞧着那件東西也好。便一同購去了。如此算來。於營業上確是可以發達些。

尤其是那種奢侈品。非放賬不可。你要是不放賬。他心中雖歡喜這

法我很感激拭圭道我與你談交情休說七千就是七萬也應當效力但是這裏主權並不在我真是愛莫能助非常抱歉子英道可否把透支額改爲二萬兩這票就可保付了拭圭道這是董事會的職權休說區區便是松濤也沒這權柄子英臉色急得泛白哀懇道請老兄好歹給我想個法子否則此票一退各處聞風都要把我所出的遠期票退回這一擠准要破產了你救我則個罷拭圭又躊躇了一陣子道那麼後天你這筆款子究竟可靠得住子英道當眞靠得住的拭圭道既然如此你做貼現罷我與你轉一筆賬這支票就由本行保付便了子英感謝不已問道可是後天的八千兩須要到期收現如今手裏幷無票子怎能做貼現呢拭圭道法子呢却另有一個法子在這裏不過這貼現須要個保人明天請月齋仍由瑞裕錢莊蓋一個章才行子英道這很容易包你補蓋圖章便了拭圭道你自己再出一張後天期元八千

東西•然因爲手頭不便之故•却因此不買了•惟其做賬之故•他當時便予取予求•還有中國一班大老官•身邊常不帶一錢•他買東西也不問價•拿了再說•所以像綢緞店•首飾店•洋貨店•以及種種奢侈品的店家•都非做賬不可•雖然也有爛賬•然而據他們說•比較起來•還是放賬的較爲多得便宜•

對於火車站三等售票處售票員的不滿意　（身•康•）

凡是在來往客商熱鬧的車站•那

兩的支票向瑞裕錢莊支付你把這票在本行貼現做押欵貼息一分五釐我就給你把這欵轉到往來存欵賬上去立刻把這十八期的支票保付子英喜道使得使得立刻掏出支票如法泡製又塡寫了一張貼現單蓋好圖章交與拭圭拭圭忙把會計主任請來一一叮囑清楚會計主任出去叫會計員等先做轉票請拭圭等蓋過圖章把賬一一轉好然後把十八期沈子記支票劃了兩條紅線又蓋上一顆橡皮戳子交給來人自去才算解圍沈子英千多萬謝喜歡非常因此向拭圭道你好幾次幫我的忙我委實感激非常如今支那已漲到一百八十三元照我眼光必有大跌你有意思做做麽你要做我與你經手怎樣拭圭道照現在情形多頭果然做不得了可是人心却仍是向上空頭也不大敢做你消息靈通什麽事都在你手裏過你總知道實情我是賺得進蝕不起的我也想求你幫幫忙子英道包在我身上你要做臨

三等售票處售票員的牌子•必益十足•我終認爲不滿意•且把這不滿意的事實寫出來•

有一天•某車站去開車尙早十五分鐘的時候•守候買票的已羣集於三等售票處的凹字欄杆的四周•（按此凹字欄杆•可以免買票者爭先恐後之弊•用意至良•未可厚非•）人聲已頗嘈雜了•而售票處的洞門•猶緊閉不啟•我初以爲他裏面必甚忙碌•及從隙處窺之•忙什麽•他原來在裏面倦眼惺忪

大去放空頭就是了不必問其所以總而言之這就是一個秘密消息千萬莫給別人知道實因爾我情如手足所以透一個風給你機會難得錯過了豈不可惜你做多少拭圭道沒有差錯麽子英道自然不會差的拭圭道既然如此明天開盤你與我拋出五百股再說子英道但是有一層須得預先與你說明拭圭道什麽事子英道不瞞你說我這三天內陸續放了不少空頭現銀子都已繳做證金頭寸掉不轉你這筆證金可否請你把銀子明天先打與我以後如有追證都由我設法賺錢是你的蝕本就是我的拭圭道說那裏來天下沒這道理至於銀子我明天一准打莊票給你便了子英道那是再好沒有就此告辭了拭圭道我本想去訪謙伯現在大概已出去只得明天再說你沒事何妨在此多談一會子英道我還要到瑞裕莊去打銀子咧拭圭道你打個電話給瑞裕叫他們打好票子送到你號裏便是橫豎要打回單的

的坐着隔了一會洞門始啓一時男女雜出伸手向洞差不多和施粥廠裏乞施粥一樣有肩荷背負者直擠得汗流浹背因爲車站小竊四伏無可安放而行李房又須見票收受故自帶行李者不得不肩荷背負以經過此凹字欄杆假使他默默坐着的時候能夠通融幾分鐘點提早售票那麼守候買票的必不致這樣擁擠就是自帶行李也不致這樣困難了亦有說售票處有售票的時間他一定不

讓賬房收取就解出去豈不省事子英道也好說着就在拭圭桌上打了一個電話與瑞裕拭圭道是麼這樣豈不簡捷說時電鈴又響拭圭聽着那邊說道我是取引所鮑立三何松濤在麼拭圭道他出去了子英道鮑立三麼我要給他說話說着搶了聽筒喊賊叫了兩聲誰知聽筒裏閣六六一聲那邊早已搖斷只得放下聽筒拭圭道立三你怎認識他子英道這人我本不認識是一個朋友介紹來做交易的支那交易所籌備時候所員養成所他也是教員一張嘴最兇無論什麼事他總要强詞奪理與人辨論一番性子非常激烈三句話說得不對便要拍桌子死劈死劈的亂罵人大家稱他叫草包都討厭他他自己也不知趣不肯留神幷且歡喜吹牛他是日本帝國大學預科畢業的逢人便說是帝國大學法律科畢業開口也是法律閉口也是法律什麼事總要與日本比較崇拜日本人眞是五體投地有許多人都有些信他

能提早。因爲他也爲時間所限制的。所以這一層尙不能盡爲售票員咎。然而我還有不滿意的事實。又有一天淸晨。剛在三等售票處緊擠的時候。一婦買票赴嘉善。問票價。答道六七角。婦方檢點小銀圓。售票員已高聲嚷道。小銀元不通用。須換大銀元來。又復莊重其顏。揮之使走。直嚇得此婦手足失措。有語婦道。車站售票處定章。凡票價在五角以上者。必須大銀元找。出婦即倉皇奔出站外。以小銀

我卻很不佩服他。總要笑我們不懂經濟學。他說市價高低。可以計算得出。他一天到晚考究市價。畫出好幾張市價升降的圖表。加減乘除算着。據他說。未來的市價可以約略計算得出的。是日本人傳授給他的秘訣。有人問他怎樣算法。他總奇貨可居。鬼鬼祟祟。不肯告訴人。人家見了。也看不懂。要是眞算得出未來的市價。豈不是諸葛亮再世麼。他到支那交易所來做交易。在他以爲是必勝的。誰知六十三元打的空頭。如今漲到一百八十多元了。追證增證。完全解不出。要他制掉他也不肯。誘稱是朋友託他做的。每天差學生去討。人爾也不見。平時支那交易所。一天至少要來走四五次。現在是脚趾頭也不戳得來了。前天我給他代爲了結。掉證金。充過還少我四千三百多洋錢。也是一句話也沒有。瞧他還有面目再踏進那支交易所麼。拭圭道。他在取引所裏好像也是仲買人。啊。怎的連四五千塊錢。都不還呢。拭圭道。他本是個

元向一兌換店兌得大銀元一枚。重復奔入則售票時間已過。洞門緊閉。而售票員方持籌握算。結算其所謂餘水矣。據婦人說。有子在嘉善病。且死。猶恐遲到趕不着早車。故昨宵一夜未成眠。詎意早亦趕不着。他說這話時。他的眼圈也紅了。

我想彼售票員斥此小銀元爲不通用。須換大銀元來。則此小銀元可以知爲必非私鑄。既非私鑄。而彼售票員純爲個人餘水起見。竟

窮漢。那裏有錢。卒戳戳得了利。就是大老官蝕了本。就假痴假呆了。我現在已託律師寫信去交涉了。今天他託一個做掮客姓孫的來說情。我沒睬他。不過姓孫與我很有交情。將來至少也要買些面子和平了結。免得興訟。告狀。你說是不是。光拭主道。我聽說還幾天裏很活動呢。一面去勸人發起中國棉紗交易所。一面又去慫恿汪宗法開半夜交易所。還有一方面是取引所裏一帮人以及日本銀行公司的一帮人想組織一个大銀行。預備五百萬資本。專做國際滙兌。尤老四也在其內。現在又被立三。憑着三寸不爛之舌。說動了心。也改做交易所了。眞是鼎足三分。名副其實。子英道。我只知道中國棉紗交易所。他也有份。所以請律師寫信去討錢。不怕他不還我。半夜交易所。以及尤老四的那只交易所。我都沒有知道。咧。尤老四可是尤仁忠的兒子麼。拭主道。是的。

（未完）

斥小銀元爲不通用• 則彼售票員• 直可以稱之爲阻礙交通事業的一大罪人• 這就是我對於三等售票處售票員的不滿意•

離開

（拈•花•）

我很不願離開，
我眞不忍離開；
但是伊說：離開罷！
我終究是離開。
但是我說：離開罷！
伊也只得離開。
唉！誰創造這離開？

答又一答戲問者

葉•身•康•

本刊第八期琴倩君之『又一答戲問者』一篇• 妙手天成• 彌覺可佩• 雖與原答不相符• 蓋思想各異• 固不能強其同也• 惟所答各條• 除第五條未變更外• 其餘四條• 與原問意有未妥之處• 因又戲作『答又一答戲問者』。如下仍希琴倩君不吝教之•

（1）眞正的愛情屬於無價值類• 如眞正的愛情有一定的價值• 則無論錢至何價• 均不成其爲眞與正•

（2）蟹只有膀• 而螺螄無嘴• 此爲名義上[illegible]之未妥•

（3）妒字太顯• 且與原問意不相合• 若答妒字• 則原問應改爲『男子對於女子最忌的是何字•』

（4）以嗜字招呼者• 不僅限於膠皮車夫• 且百家姓中無此姓•



兩條道路（五）

卓呆譯

第五章

明日史卡利亞從獵塲上回來探望史卡珊南時候極早史卡珊南還睡着他見哥哥身穿獵衣走進房來就此驚醒哥哥啟口道我聽說你昨日突然的氣分不佳趕回來的不知後來怎樣所以今天天纔一亮我就騎了馬趕來看你史卡珊南就從床上起來說累兄長特地回來對不起得很我今天居然恢復了史卡利亞大喜說那就好極我到昨天旁晚竟射得八頭鹿你回斯馬康特時哥哥有東西贈你了今天命都城中最有名的皮匠去改製咧打算贈你大牡鹿皮三十張都是我親手射得的……今天你高興再去麽你在幼時已是打獵的名人了我後來也略

星期談話會

□民國時代有兩位張公子一位是張謇之子張孝若一位是張作霖之子張學良（華啓）

□今之辦小說雜誌者往往出題目限字數奔走於資本主義之下此非小說家也直可謂之小說匠等而下之則小說匠亦不

爲有些進步我二人去競爭一下不是更有興歷史卡珊南道兄長別見怪今天讓我休息一天罷史卡利亞說那是你身體要緊只好讓你靜養說時很快活的對弟弟臉上看着忽然喜道怎麽你今天臉上沒有心事了你到此以來我還是第一次瞧見你這快活的臉咧你眉間深刻的憂鬱之紋今天忽然消滅得乾乾淨淨不是奇事麽史卡珊南默然不答哥哥又道一定有什麽緣故一夜之中你的

氣分會突然一變到底是什麽原由史卡利亞說到這裏史卡珊南已是可以向哥哥說明一切的時候了於是他將自己此次斯馬康特出發時前一夜的事向哥哥詳細述了一遍史卡利亞聽完臉上頓現憤怒驚愕之色說原來是你的妻子竟做出這種事來但是你當場將他們二人殺死到底還是你萬一我遇到了這種事把那王妃的全家殺盡了還不甘心咧史卡珊南不語哥哥又道你遇到這

足稱直可謂之小說儒。

（天聰）

□香港現在已經出示禁止蓄奴了。我想廣東人最喜歡買婢女。或者從此要少一點罷。香港政府此刻說『婢女非俟得人雇用後幸勿輕離目下之居處。』這原是個好法子。恐防落於拐騙者的手中。但是雇用也不是個好法子。須要切切實實辦幾個婢女解放後安身立命的機

穩事自然難怪你憂鬱那麼今天你怎麼會突然消滅起來了呢史卡利亞很奇異的凝視着弟弟臉上史卡珊南道這是如此的……說到這裏忽然閉口他把自己的不幸向兄長說明那倒還好把兄長的不幸要向他自己說明實在心痛所以說不出來了史卡利亞催着道那麼你快說史卡珊南躊躇着要想振起勇氣怎奈我眼前好好坐着的哥哥要被我一句話陷他入夢中也想不到的不幸中去咧無論如何總不能打定主意說出來只得答道請你等到今天夜裏罷史卡利亞便問什麼要等到今夜史卡珊南說今夜哥哥若能不給人知道暗暗地到這室中來自能明白史卡利亞點點頭還是不懂說我眞莫明其妙但是你實在不肯說我也只好等到你夜裏罷史卡珊南便道如此我二人一同前赴獵場到晚間暗暗進來罷史卡珊南要叫王妃曉得今夜仍舊沒有男子們在宮中所以一

關鍵是根本辦法。

（芸芸）

□日瓦諾會議中忽然簽定了一個俄德條約這個要使協約大吃一驚好比一家人家大請客賓朋滿座的時候忽然的一對少年男女立起來宣布他們的婚約足令四座寂然

（芸芸）

□張作霖通電於曹錕常常稱他

定不留在此地決計與哥哥同赴獵場於是二人悄悄出宮史卡利亞覺得弟弟口氣中必定有什麼大事件所以這一天也無心打獵兄弟二人不言不語値等到日暮時就此回宮二人留心着不被人看見來到史卡珊南室中等候時刻這一夜依然天無片雲皓月當空照在草地上樹陰也與昨夜一樣黑黑的映在草上到一陣笑聲從樹陰中出來二人已等候了許久了史卡利亞即問何事史卡珊南道就是此事哥哥切勿聲張還你有什麼事情發見千萬要鎭靜一回兒樹陰中走出十一個人影來躍到草地上王妃今夜穿着水色衣服其餘十人與昨夜同套着桃色的袋衣史卡利亞訝道不是我的王妃麼說時幾乎要推窗出去史卡珊南急道是的兄長你千萬別動於是王妃坐好十個人携手跳舞一回兒把衣服脫去史卡利亞說這是什麼醜態史卡珊南又叫他安靜着只見王妃一招手爲三哥何等親切。既然弟兄輩。就大家諒解些。罷又何必一定要診兄之臂呢。（太息。）

□反對社會主義的柯祖基。他說未來國的人人都有讀書科學。上藝術上創造的自由。那就我們的手中非有許多書籍不可。然而在社會民主主義的國家。不能買賣書籍。僅有由圖書館借閱一途。我想這個困難。也許

樹上便跳下黑奴來十二人狂歌亂舞與昨夜沒有什麼兩樣史卡利亞手握刀柄要想趕出去史卡珊南急將哥哥抱住無奈他昂奮已極呼吸驟止要推開了弟弟跳到外面去史卡珊南那裏肯放說哥哥你要出去殺死嫂子倒不如靜靜地先想一下史卡珊南這麼連說了幾句又道他的性命隨便何時可以去結果的……你真不幸比我還不幸我自己殺死了自己的妻再向你勸阻却是很矛盾然而哥哥我們從此不是可以向這世上去大大的見識見識大大的學習學習麼哥哥現在我可以說了我一向當自己是世上最不幸的人到昨夜方知哥哥比我更不幸我說下去你別生氣我一曉得你比我更不幸我倒把自己一向的苦痛完全消滅早晨你問我顏上爲何消去愁痕時我那時不能回答實在是知道哥哥不幸的緣故哥哥現在我自己的不幸一點也不在心上了我很想再曉得

是有的但是未來國對於科學難道不求進步嗎既求進步自然要設法對於科學上藝術上與他一種更豐富的供給這又何必過慮呢

（聖勞）

口兒童公育現在不是很提倡的嗎但都是紙上空談到底也沒有設立一個機關我說有志於兒童公育的人何妨先設立一個兒童公育院把自己的兒女先送進去公請幾位女士管理

曉得這世上的事史卡利亞咬緊牙齒默默聽着弟弟的話史卡珊南又道哥哥你心中苦痛我很明白但是我須請求哥哥決不要在此地鬧出什麼事來且爲着我胞弟暫把制裁王妃的事擱一擱史卡利亞顫聲道擱到什麼時候史卡珊南道且等候一下……我們眞是不幸的兄弟兄弟二人都是國王都是被愛妻叛離着還有比他更不幸的事麽但是哥哥我在此想着人類決不可被個人的不幸拘束這世上說不定沒有比我們更不幸的人……我二人何不從此去漫遊世界做一對飄泊無定的人可以去探訪探訪世界上還有比我們更不幸的人沒有若是遇見了比我們更不幸的人這時候我們心中方始可以明白咧到那時再歸本國也沒什麼要緊所以要請你將制裁王妃的事延到那時史卡利亞默默聽了一番突然說一聲好手中放去了刀緊握弟弟的手淚珠雨也似的下來

保育有了一個模範也教人開開眼兒不比天天在紙上發揮好得多嗎　（聖勞）

□昨見某君做了一篇小說他裏面的表姊表妹都寫成婊姊婊妹我說這不對啊這婊字是婊子的婊字啊他道表姊妹是女性的仿新文學她字之意應該用婊字　（天聰）

說道。弟弟事到如今我眞沒有面目見你。前天我不是曾向你口出大話。以爲獨有我的妻是不會叛離我的。那知竟致如此。叫我有何面目見你呢。二人說到這裏。草地上的一羣男女已經興盡而去。麥司烏特也由樹上消滅了。只留着月光照在地上。室中兄弟二人。各各脫去國王的衣服。打扮得與百姓一般。當夜即避着大家的眼目。暗暗出宮。也無一定的要到什麼地方。乘着兩足亂走罷了。

近世新裝觀

（吟秋）

近今婦女之新裝束。異想天開。翻陳出新。有用前淸官員之朝珠改作領間之圈珠者。教會女學中最多。西婦亦甚愛之。因此骨董店中。舊貨攤上。又多一番好生意矣。

友人某君新自法國歸。云法國婦女。最善裝飾。其所用之手袋。多屬我國舊時之補子。改製而成。刺繡豔麗。視爲貴品。而又以我國舊時之臂鐲。繫於手提袋上端。套入臂腕。翡翠玳瑁者尤昂貴也。

減胎主義之宣傳

偶拾

北京大學日刊啓事文。

無限制的生育。使人口之增加超過敎養的能力。小之足以致一身一家之貧窶。大之實爲世界文化與和平之一大危機。西洋自馬爾塞斯以來。學者多有提倡『生育制裁』之論者。但社會習於成見。往往認此事爲不道德。實則與其生而不能養。與其生而殺之以貧病。何如預爲制裁不生之爲愈乎。美國女士山格夫人爲提倡生育制裁最力之人。八年以來。爲此事入獄數次。至最近一年中始成立『生育制裁協會』。贊成已有五萬人之多。